
„Läuft“ 

Una mostra sulle mestruazioni 

di Francesca Tidoni, Red School Italia 

 

Läuft, il titolo della mostra in tedesco. Flow, quello in inglese. Flusso sarebbe, forse, 
in italiano. Ma läuft sta anche per “fluisce”,”scorre“ “vien giu´”, “funziona”, “va” e 
persino “trascorre”... nel tempo... 

Dal 6 Ottobre 2023 al 9 Marzo 2025. Per tutti questi mesi la mostra sulle 
mestruazioni al MEK (Museo delle culture europee) di Berlino ha attirato turistə, 
visitatorə, giornalistə, scolaresche...proprio come una normale altra mostra agisce 
sul proprio territorio. Solo che questa volta il tema sono proprio loro: le mestruazioni! 
Ma come? Ce n´e´il bisogno? A giudicare da alcune reazioni critiche al relativo post 
del 2023 su instagram del museo, il tema é per tantə ancora un tabu. 

E quindi, vai con una mostra, i cui contenuti potete leggere in vari articoli sul web, 
persino in italiano. 

Quello che mi preme in questo articolo é presentarvi i contenuti di questa mostra o 
per andare a visitarla, ahimé non piú a Berlino ma per esempio allo Stadtmuseum 
Luxemburg dall´autunno 2025 e da lí allo Freilichtmuseum Molfsee in Germania, o 
per attirarla in Italia (conoscete direttrici di musei?) o anche semplicemente per 
trarne ispirazione...e inoltre diró anche la mia, come allieva di Red School. 

Si prende un treno, una normale linea metropolitana cittadina e ci si dirige verso un 
quartiere “bene” di Berlino, a ovest, molto ovest, periferia sud ovest. Lí ci si va 
soltanto in estate per andare ad uno dei laghi piú puliti di Berlino oppure per andare 
ad uno polo studentesco legato ad alcune universitá , che sorgono intorno al Mek, il 
museo delle culture europee, noto a Berlino sino ad ora piú per i vestiti tirolesi e la 
gondola veneziana in vetrina che per esposizioni audaci. 

Eppure, proprio in questo museo, che é direi abbastanza imponente come 
dimensioni, trova spazio grazie alla direttrice e curatrice della mostra Jana 
Wittenzellner la mostra sulle mestruazioni Läuft, ed io non credevo ai miei stessi 
occhi quando ho raggiunto l´ingresso: esiste davvero e costa solo 10 euro. 

https://www.smb.museum/museen-einrichtungen/museum-europaeischer-kulturen/home/
https://www.instagram.com/p/CyvInOtM6fz/
https://www.instagram.com/p/CyvInOtM6fz/
https://www.museumsportal-berlin.de/it/mostre/laeuft-die-ausstellung-zur-menstruation/


​
  

Ecco il pannello all´ingresso della mostra, che dichiara l´intenzione delle curatrici, 
che é fondamentalmente quello di parlare apertamente delle Mestruazioni: 

 

Si legge “Le mestruazioni riguardano la meta´dell´umanita´, senza di esse non c´é 
vita, ognuno di noi é nato da un essere mestruante. Le mestruazioni le sentiamo col 
corpo ma sono piú di evento corporeo, influenzano il nostro pensiero e la nostra 
quotidianitá, sono in grado di creare cambiamenti negli spazi, nella lingua, negli 
oggetti con cui hanno a che fare, sono fonte di ispirazione invenzioni e ricerca. 

Il significato delle mestruazioni é debordante e nonostante questo é stato a lungo un 
tema legato alla vita privata della persona: parliamone! Riflettiamo sull´influsso che 
hanno!rendiamo visibili la loro storia! Confrontiamoci!” 



Stanza numero 1: Lo stato attuale delle conoscenze intorno al ciclo mestruale 

L´ingresso attraverso una leggera tenda a frange rosse porta in una enorme sala, in 
cui si informa riguardo lo stato attuale della conoscenza sulle mestruazioni: che cosa 
é il ciclo mestruale e che funzione ha. Un gruppetto di giovani donne appena uscite 
dalla pubertá sta seguendo la visita guidata di una preparatissima guida dall´accento 
inglese che sta educandolə  alla “danza degli ormoni durante il ciclo mestruale inteso 
come ciclo mensile composto da 4 fasi eccetera eccetera eccetera”. Mi chiedo, ho 
sentito giusto? Sto davvero sentendo una guida al museo parlare delle meraviglie 
delle danze ormonali per spiegare le mestruazioni? Ma sí. Da parte delle ragazze 
sento sospiri, moti di sorpresa, vagiti e risate e noto sorrisi compiaciuti e occhi 
attentissimi, rivolti a pannelli come questi, che noi di Red School conosciamo bene: 

Toh, una spirale: 

​
 

 

Il Ciclo mestruale: 



 

​
Utero Ovaie & C.: 

 



Segue un´installazione in cui a domanda, in tedesco e inglese, segue risposta, se si 
gira il pannello: 

 

​
Per esempio: Quanto sangue perdi in un ciclo? Giri: Perdi piú o meno da due a 
quattro portauova ( da un pannello al muro ritroviamo la informazione: 30-120 ml). Ci 
sono postazioni video in cui ascoltare ricercatrici ( per esempio la Dr. Julia Bartley) 
che illustrano quali siano le domande ancora senza risposta per la ricerca attuale: 
perché noi esseri umani abbiamo le mestruazioni dal punto di visto evolutivo? 
Perché ci si ammala di tumori alle ovaie? 

 



 

Intanto le pareti che ci circondano sono letteralmente tappezzate di stoffe, pannolini, 
tamponi, mutande e coppette mestruali di ogni tipo, con le relative spiegazioni e 
pubblicitá, da 140 anni fa ai giorni nostri. E´storia: dall´artigianato alla produzione 
industriale, prodotti dell´ingegno di uomini e donne, allo scopo di raccogliere il 
sangue. Osservo tutto meravigliata, e mi fermo davanti alla prima coppetta , 
inventata da una cantante e attrice, nell´ intento di proseguire la propria carriera 
artistica senza rinunciare agli indumenti degli altri giorni. 

Mi esalta in questa stanza la ricchezza del materiale e la didascalica precisione con 
cui i materiali sono descritti, datati, raccolti, presentati da 140 anni fa ad oggi. Il 
primo pannello e´questo:

 



ovvero, mutande lavabili risalenti al 1880, con inserti di lana di legno e relativi 
pannelli illustrativi su come utilizzare queste meravigliose stoffe. 

Ecco altri esempi di stoffe, modelli, pubblicitá di prodotti per la raccolta del sangue: 

​
 

​

 



​

 



 



L´intento della mostra e´per ora quello di sintetizzare l´evoluzione storica dei 
materiali per raccogliere il sangue, ma gli slogan pubblicitari che li accompagnano 
rimandano giá ad alcuni temi, che verranno poi approfonditi nelle seguenti sale: temi 
come vergogna e sensi di colpa ( “Anche tu te la puoi godere!”), passaggio di sapere 
da generazione in generazione ( “Da madre a figlia”), sfruttamento del corpo 
femminile ( “Questi pannolini consentono alle donne di dare voce alla loro indole 
lavorativa!”)...comincio ad avere bisogno della stanza numero 2… 

Stanza numero 2: Discorsi e teorie intorno alle Mestruazioni 

Questa stanza é dedicata a teorie antiche ed attuali, opinioni, luoghi comuni, 
interrogativi aperti intorno alle mestruazioni e su come influenzino le persone 
mestruanti. 

Si legge sui vari pannelli che il sangue mestruale fosse ritenuto velenoso (Dottor 
Bela Schick, 1920), cosa che ha causato per anni l´allontanamento delle donne dalla 
possibilitá di toccare o macellare carne; che durante le mestruazioni quello che le 
donne dicessero o facessero fosse infondato e che soffrissero quindi di demenza 
mestruale ( Richard von Krafft- Ebing 1902); che le donne non fossero in grado, a 
differenza degli uomini, di eliminare i fluidi dannosi in eccesso e fossero costrette a 
farlo con le mestruazioni (Galeno, antica Grecia, ancora nel 1703 pubblicato in un 
libro tedesco); che fare il bagno durante le mestruazioni le fermi quindi faccia male 
(100 anni fa, ginecologi); che studiare fosse sconsigliato per le donne perché le 
mestruazioni prendono tutte le energie (dottor Edward Clarke 1873). 

​

 

Foto del congresso tedesco di Ginecologi nel 1911. (Quante donne vedete?) 



E andiamo avanti e sostiamo sotto la domanda sulla parete: “Sanguino, quindi 
sono?” … e se sanguino chi sono? per forza donna? Che donna? E´il sangue che 
rende donna? ...e se non sanguino piú, non sono niente? 

 

​
Risponde l´immagine storica della donna che raggiunge ai suoi 50 anni l´apice della 
sua crescita e importanza sociale e da lí in poi inizia il suo invecchiamento e declino: 



 

​
Rispondono il Menopause Cafe e il Menopause Festival organizzati da Rachel 
Weiss, Scotland: 

 



Risponde Cass Clemmer, Instagram 2017 : ci sono tante donne che non sanguinano 
e tantə mestruantə che sanguinano senza essere donne. 

 

 

​
Alla faccia della reazione scandalizzata del partito conservatore CDU a Stoccarda, 
quando vennero messi dei distributori di pannolini nella toilette degli uomini, o del 
dibattito in cui l´autrice di Harry Potter é volontariamente inciampata senza uscirne 
bene, sul suo profilo Instagram nel 2022, mostrando quantomeno la sua limitatezza 
in campo lessicale. 

Rispondono i geniali esempi di possibili pubblicitá di assorbenti per le mestruazioni 
se fossero gli uomini a mestruare: 
https://www.globalcitizen.org/en/content/if-men-had-periods/ 

https://www.globalcitizen.org/en/content/if-men-had-periods/
https://www.globalcitizen.org/en/content/if-men-had-periods/


 

​
​
 

​

 

​
Proseguiamo nella sala, seguendo una nuova provocazione delle curatrici:”Fai 
quello e non fare questo!” ovvero, cosa sia conveniente fare, o no, se si mestrua. 

Intanto, sembra obbligatorio che non si possa avere giorni “no”: la pubblicitá dei 
tamponi Amira spiega che “Gli uomini amano i caratteri equilibrati”. I suddetti 



tamponi sono quindi la soluzione per quelle donne che non si possono permettere 
alcuni giorni al mese “di non essere in forma” , perché evitano tutte le “scomoditá e 
spiacevolezze” legati all´igiene. 

​

 

​
Poi, almeno sino al 1800, non si poteva guardarsi allo specchio senza che si 
appannasse. Plinio il vecchio 2000 ani fa credeva che le mestruazioni facessero 
arruginire il bronzo. E ancora ai nostri tempi qualcuno sostiene che non si puó fare 
sport, non si puó fare sesso, non si puó toccare il cibo, il tampone distrugge l´imene, 
non si puó portare fuori la spazzatura di notte sennó ti vengono le mestruazioni, al 
contrario il rosso aiuta contro il dolore mestruale... 

 

​
Altri discorsi intorno al ciclo mestruale vengono illustrati da reperti come immagini, 



libri, carte divinatorie: i collegamenti tra ciclo mestruale e ciclo lunare o ad altri cicli 
naturali; i collegamenti tra ciclo mestruale e spiritualitá o a matriarcato; i collegamenti 
tra sfruttamento e controllo del ciclo mestruale allo sfruttamento della terra e 
proposta una visione femminile della natura detta appunto madre. 

 

Si passa quindi fluidamente al tema del controllo del ciclo mestruale e della sua 
“regolarita´”, auspicata da medici, capitalisti e politici, e al tema dell´occupazione 
femminile e in quali modi e tempi e settori, a differenza di quella maschile, partendo 
dal fatto che appunto le donne mestruino oppure abbiano figli. 

 



​

 

Esempi di calendari mestruali per la auto-osservazione: cartaceo, a perle ( collana 
per donne etiopi, ideata da una dottoressa europea), mini computer baby comp ®, 
esempi di termometri per la temperatura basale. 

Un esempio dell´estensione del concetto di controllo e regolaritá del ciclo mestruale 
e´naturalmente il metodo contraccettivo ormonale , per esempio la pillola, che passa 
a sopprimerlo e sostituirlo: 

 

 



​
Quanto le mestruazioni siano oggi un tabu, si evidenzia nel pannello relativo alle 
espressioni linguistiche che le varie lingue si sono date per nominare le mestruazioni 
senza appunto nominarle, come per esempio il marchese, l´armata rossa, sono 
arrivati i parenti, son sbarcati gli inglesi...: 

 

 

​
O dagli esempi tratti dal quotidiano uso di social o e-mail: 

​
In caso di assenza sul lavoro, invito della collega d´ufficio a non mandare dettagli sui 
dolori mestruali in email rivolte ai colleghi uomini 



 

Invito a non postare fotografie che incorrano contro le linee guida di Instagram ( 
nuditá, violenza e criminalitá)​

 

​
Certo, non ci si stupisce come mai sia un tabu il sangue mestruale, dopo anni di 



pubblicitá di prodotti che hanno puntato tutto sull´igiene e sulla pulizia, fino alla 
rimozione del sangue tout court. Tali prodotti sono discreti, invisibili, permettono alle 
donne di fare tutto tutti i giorni, non sporcano e rendono felici… soprattutto gli 
uomini. Sento il peso dell´aver interiorizzato l´umiliazione che si prova quando il 
sangue scorre e sporca. La retorica in cui sono cresciuta é stata quella avere i 
pantaloni stretti bianchi e un costume aderente sarebbe stata la mia felicitá e 
comunque viene prima delle mestruazioni, é piú importante. Penso: una volta 
violentavano le donne ai cigli delle strade ed era abominevole. Adesso violentano le 
donne nei mass media ogni santo minuto del giorno e nessuno dice niente: uno 
stupro immaginato, ogni singola volta che lo sguardo maschile vien sottinteso a film 
o pubblicitá con protagoniste le donne, e le sta spogliando con gli occhi. Questo 
stupratore invisibile non tocca nemmeno,e per sentirsi completamente a suo agio 
non vuole vedere o sentire il sangue. Vuole una bambolina. Una persona che non 
mestrua. Ecco, penso, ho passato una vita a negare l´essenza, la mia natura, e ad 
accettare lo sguardo altrui compiacendolo. Questi pensieri affiorano in me, la mostra 
non lo scrive ufficialmente ma dai materiali che espone si capisce che si tratta ormai 
di temi comuni a tutte le donne. Ed eccole, le bamboline: 



​
 

Come alternativa viene proposto dalle curatrici della mostra al centro della stanza, 
protettə da una tenda a frange rosse, un salotto in cui sedersi comodamente e 
godere dell´ educazione mestruale. Non per impartire delle lezioni imbastite giá da 
altri ma per offrire anzitutto la possibilitá di informarsi sul proprio corpo e condividere 
tale sapere. Mi siedo e ascolto e guardo i numerosi video della postazione digitale in 
cui ascolto le testimonianze di persone che mestruano, su diversi temi, tra i quali 
l´endometriosi, le mestruazioni durante i conflitti o le fughe dalla guerra, le 
mestruazioni LGBTQ+ , le mestruazioni nei paesi poveri… 

​

 



“E´ora che qualcosa cambi”, dice lo slogan sull´ultima parete della stanza: cosa é giá 
cambiato tanto da finire in una mostra? Da quando tempo esiste l´attivisimo legato 
alle mestruazioni? Da quanto scriviamo #mestruationmatters? 

​

 

Ci sono donne che non si sono allineate ai discorsi ufficiali: per esempio Gloria 
Steinem, 1978, con l´articolo “Cosa sarebbe se fossero gli uomini ad avere le 
mestruazioni? Le mestruazioni diventerebbero un avvenimento maschile degno di 
invidia reciproca, di cui potersi vantare”. 

 



Sono raccolte in interviste le voci di attiviste storiche come Suzana Grau, attrice 
attivista creatrice storica di rituali in Red Tent e di un altare rituale, qui in vetrina.​

 

​
 



Di sicuro, qualcosa deve anche cambiare dal punto di vista ecologico. Non possiamo 
piú permetterci, dice la mostra coadiuvata dal parere di tanti esperti intervistati, che 
in Europa si producano ogni anno 500.000 tonnellate di spazzatura legata ai prodotti 
mestruali. La toilette dove si buttano gli assorbenti si fa spazio nel dibattito 
pubblico…e se é pubblico puó diventare anche un discorso artistico... 

… Stanza numero 3: le mestruazioni nell´arte e nella cultura pop. 

Ecco “Red Flag”, di Judy Chicago, considerato il primo esempio di arte collegata 
esplicitamente alle mestruazioni. 

​
 

Ci sono postazioni video e alle pareti scorrono esempi tratti da telefilm o pubblicitá o 
arte visiva o musicale che hanno a che fare col tema delle mestruazioni. Lo trovo a 
tratti commuovente a tratti divertente a tratti il futuro, come nel caso del video gioco 
in cui i personaggi femminili e maschili corrono con pantaloni macchiati di rosso. 

 

 

 

 



Alcuni esempi: Carolin Kebekus 

 

Elodie Poirier 

​
 

https://www.rollingstone.de/carolin-kebekus-pussy-terror-tv-rammstein-look-1715953/
https://www.elodie-poirier.com/category/travaux/


Sarah Maple 

​

 

Nella stessa stanza c´é una sezione dedicata alla scrittura della propria esperienza. 
Ci si puó sedere e lasciare una lettera sulle mensole, a chi visita il museo. Ne leggo 
alcune. Alcune sono brevi e manifestano entusiasmo per i temi affrontati nella 
mostra. Altre sono lunghe, alcune molto intime e riguardano il rapporto con la propria 
madre, con il proprio marito, con i figli… 

 

https://www.sarahmaple.com/paintings-3


Io lascio la mia lettera e sgorga anche da me un tema molto intimo. Lo infilo su uno 
scaffale, mezza protetta dal fatto che ho scritto in italiano e qui non tutti lo potranno 
leggere. Mi nascondo ancora un pó. Nascondo la mia sofferenza rimandando ad un 
domani, in cui saró capace di esprimerla del tutto. Rimando...e a forza di rimandare, 
le mestruazioni magari finiranno … ho quasi 45 anni. 

Mi auguro di viverle sapientemente fino al loro termine e le ringrazio per tutto quello 
che mi permettono di essere. 

“ Perché sei parte di me, sei una meraviglia”​

 

( Testimonianza anonima, scaffale mostra Läuft) 

​
La mostra si é conclusa con una festa con la musicista e attivista Madame Gandhi, 
in un clima di sorellanza internazionale evidente il cui messaggio era: keep on 
talking, give the women voice! 

 


